Il mio volto di Pompei

Le persiane sono abbassate, l’aria è calda di respiri e sonno.
La luce puntella
il muro che abbiamo messo tra noi e il mondo:
vuole abbatterlo e portarci allo scoperto.

Continua a leggere

La febbre e il fuoco

Quando ero piccola, se la temperatura saliva troppo deliravo.
Mi capitava spesso di avere febbri da cavallo, che arrivavano a 39°, a volte 40°.
Perdevo la cognizione del mondo e la realtà si costellava di allucinazioni.

Continua a leggere
Immagine

Notte 22 di quarantena.

 Giovedì 2 aprile 2020 – Giorno 23 di quarantena.

Stanotte ho sognato di scappare in bicicletta verso il mare.

Nel sogno esco dalla porta di casa, chiamo l’ascensore e aspetto in silenzio che il cerchio rosso attorno al numero “6” smetta di pulsare in modo sanguigno, consapevole che a pomparci dentro globuli rossi e piastrine è proprio il battito della mia paura.

Continua a leggere

Ricordo ogni volta che si faceva sera.

Ricordo ogni volta che si faceva sera.

Tu, nonna, come una chioccia lenta, andavi in sala a cenare, accendevi la televisione e spegnevi le luci nel resto della casa.
La sala in cui mangiavamo era al capo opposto del bagno e della stanza in cui a volte dormivo. A collegarle, solo un unico lunghissimo corridoio.

Continua a leggere

Sono le 22.30, siamo oltre il coprifuoco.

Sono le 22.30, siamo oltre il coprifuoco.

Vado via da una casa che non è mia.

È una serata confusa, a spingermi in strada sono le luci di una sirena che ancora non c’è e che non voglio incrociare, oltre a una dose di pensieri che dimentico dal sesto al primo piano.

Continua a leggere

“Noi vivi” della Galleria Borbonica.

“Noi vivi”: nel cuore della Galleria Borbonica, ci sono letti disfatti dal tempo e carrozzine arse come cenere al suolo.

A 25 metri dalla città che non dorme mai, un’altra vita, quella restituita dal passato, riposa e si risveglia solo sotto gli occhi di chi la guarda.

Continua a leggere

Succede ai vivi.

“Succede ai vivi”.

“Succede ai vivi”.

Era la frase che dicevi sempre ai tuoi figli, per sdrammatizzare e ridimensionare tutti i problemi della vita.

Per dire una verità amara, che si addolcisce dentro il palato quando la gusti meglio.

Continua a leggere

La mia natura.

È assurdo che siano passati 4 anni e che mi trovi ancora qui a parlare proprio con te.

Continua a leggere